山田洋次是不相信人间是有真我这一回事的。你的与世无争包装着你的惰性、你的与人为善藏匿着你的胆怯。很少有人，像山田洋次那样，能给予我们最大面积的抚慰。他轻巧地从“我是为你好”过渡到“你怎样都好”的关切中来。但是，但是啊。山田洋次又清醒地告诉我们，当你独处是，你的精神胜利法总有失效的那一刻。山田洋次的电影最让人钦服的地方，他总会在最恰当的时刻流露出这些“但是”来，刚入睡感觉巨大的东西在动狗不是善意的提醒，而是要与你同悲，也与你同行。只有不再让你孤单，才是山田洋次送给那些不知该怎么挥霍时光的人，最好的礼物。山田洋次的谦卑也在于此，刚入睡感觉巨大的东西在动狗在这个可爱又可恶的人世间，他也只能做到这一点。 只要人类还属于智者和强者所统辖的世界，我们就离最原始的物竞天择没有任何区别。山田洋次拿这样的世界没有办法，他的温柔和悲悯，也只能以无力的姿态出现